7. Doa
Semalaman itu aku tak bisa tidur. Aku bahkan tidak bisa menangis. Perasaanku baru sebentar tapi tau-tau sudah pagi saja. Kata ibuku mataku kosong, aku bahkan tak bisa diajak berbicara. Akhirnya kuputuskan untuk tidak bekerja. Siang hari barulah aku bisa menangis sekencang-kencangnya. Aku benar-benar mencintainya sampai segitunya. Kulihat ia beberapa kali mengganti foto profil. Ah, semua ini hanyalah kenangan. Namun sore harinya ponselku berbunyi. Pesan darinya masuk. Aku sendiri hampir tak percaya dengan penglihatanku.
‘Assalamualaikum… ga ngantor?’ Tanyanya
'Alaykumussalam bang. Adek gbs ngantor bang. Abang kasi hukuman adek terlalu berat. Untuk bangun dr tempat tidur aja adek g sanggup’
'Bangun lah .. everything is gonna be ok’
'Badan adek biru-biru. Adek cubitin dari semalem. Adek ga bisa handle ini semua. Terlalu berat buat adek. Tolong bang, kurangi hukuman adek’
'Jangan buat badan kayak gitu. Ga boleh ya. Chat aja abang sesukanya, kapan adek mau’
'Maaf ya bang’
'Abang maafin kok. Ya udah besok kerja lagi. Chat seperti biasa lagi’
Keesokan harinya aku kembali bekerja. Meski agak sedikit kaku, lama kelamaan hubungan kami kembali seperti biasa. Hanya saja memang aku yang harus lebih banyak memulai percakapan. Aku selalu mencatat setiap topik yang ingin kubicarakan padanya dimalam hari. Mencatat hal-hal yang kiranya menarik perhatian sehingga percakapan kami lebih banyak. Karena, menurut Agvi, jika percakapanmu sudah mulai sedikit tentu dia memulai percakapan yang banyak dengan yang lain. Harusnya aku tak perlu seperti itu. Kenapa tidak dibiarkan saja percakapan mengalir apa adanya tanpa perlu mencatatnya? Karena semua percakapan adalah tentang dirinya, dia bahkan hanya 2 kali bertanya bagaimana hariku. Aku sadar diri, tahu bahwa takkan bisa menjadi seseorang yang ada dihatinya dan dia juga mengetahui bahwa aku pun menyadari hal itu. Kadang ia bertanya 'abang sudah pantas untuk dicintai? Abang pengen kenalan hanya 1-3 bulan saja lalu nikah. Ga mau pacaran. Kira-kira ada ga yang mau sama abang?’ Aku hanya bisa menangis membaca pesannya. Dia memang tidak menjaga perasaanku. Tidak, ini bukanlah kode agar aku menyatakan perasaanku padanya. Dia jelas sudah tau aku memiliki perasaan padanya karena sering kukatakan hal-hal seperti 'kalau abang nikah, jangan kasi tau adek ya’ atau 'adek lagi cari kerja, adek gabisa kerja disana tanpa abang. Ga tau gimana hancurnya adek nanti saat abang ga ada’ sering juga kukatakan 'sejak ada abang, adek ga tertarik pada yang lainnya’. Dia mengetahuinya namun dia memilih diam. Dia menginginkan aku terus berada disisinya sebagai fansnya yang bersedia melakukan apapun untuknya. Pernah suatu ketika, dia mengirimkan text padaku berkata bahwa hari ini adalah hari yang buruk untuknya. Saat itu aku tengah meeting dan langsung pecah seluruh konsentrasiku. Bahagianya selalu jadi prioritasku. Disela-sela meeting kutanya padanya apa yang membuatnya bersedih, apa yang bisa kubantu untuk mengobati hatinya yang tengah sedih. Namun, pesan yang hanya dibaca tanpa dibalas adalah sesuatu hal yang biasa bagiku. Sore harinya saat aku selesai sholat dia baru datang untuk melaksanakan sholat. Aku merapikan sepatunya dan kaus kakinya yang berantakan. Merapikan sepatu dan melipat kaus kakinya adalah hal yang biasa untukku. Aku senang melakukan ini untuknya. Merasa bahwa diriku cukup berbakti untuknya, merasa bahwa aku berguna untuk dirinya, aku merasa sangat senang. Selesai sholat, aku punya urusan dikantornya, dan saat aku menuju kesana, kulihat dia dari jauh. Masih dibalik pintu kaca, kulihat ia mengetik sesuatu diponselnya sambil tersenyum lebar sekali. Senyuman yang tak pernah kulihat sebelumnya. Hatiku terbakar cemburu. Aku tau bahwa ia adalah kemungkinan yang paling tidak mungkin namun melihat orangbyang dicintai dengan yang lain adalah yang paling tidak diinginkan oleh setiap wanita. Kufoto ia dan kukirimkan padanya.
'Finally, i saw your smile’
'Abang senang karena abang mau keluar kota’
'Enjoy your time ’
'Abang mau beli baju untuk fitness’
'Fii amanillah’
'Thanks’
Dia tau aku marah. Karena jikalau aku seperti biasa, aku pasti mengirimkan pesan yang sangat panjang dan antusias dengan banyak emoticon yang luar biasa banyak. Ini bukan pertama kalinya. Sebelumnya aku juga pernah melihatnya seperti itu namun alasannya adalah dia sedang menonton film. Padahal aku juga bukan orang bodoh yang tak bisa membedakan mengetik text dengan menonton film. Dia tak mau aku pergi, tapi tak mau mendekat. Dia egois dan aku bodoh. Aku benar-benar mencintainya hingga menjadi apapun aku rela.
Namun yang menjadi beban untukku adalah tak hanya aku yang menyayanginya. Ibuku pun menyayanginya meski belum pernah bertemu. Kalau abang sakit, mama akan langsung membelikan minuman-minuman kesukaannya dan membacakan doa didepan minuman itu. Satu tas penuh berisi minuman akan dibawanya dzikir, sholat, mengaji dan kegiatan ibadah lainnya. Mama memang begitu, selalu percaya akan kekuatan doa dan itu juga diturunkan padaku. Siang malam tak berhenti kupinjam nama abang untuk kudiskusikan dengan Allah. Sepertiga malam tak pernah absen jauh sebelum mengenal abang, begitu pula dengan dhuha. Sholat wajib juga apalagi. 1 juzz perhari nyaris tak kulewatkan. Kalau aku sedang buru-buru kusempatkan untuk mendoakan kedua orang tuaku dan abang. Selalu namanya lagi dan lagi. Awalnya kupinta pada Allah untuk merestui kami, tapi lama kelamaan doaku berubah, aku hanya menginginkan keselamatan dirinya, kesehatan untuknya, dipermudah urusannya dan diampuni segala dosa-dosanya. Ya, aku meminta pengampunan untuk dosa-dosanya.
Karena aku mungkin tak cukup cantik untuk mendampinginya, tak cukup kaya ataupun pintar untuk bisa berasa disisinya selamanya, maka doa menjadi andalanku.
Karena bagiku,
Doa adalah cara memiliki hal-hal tak termiliki.
Doa adalah cara memungkinkan hal-hal yang tak mungkin.
Doa adalah cara mengatakan hal-hal yang tak terkatakan.
Doa adalah cara mencintai paling tulus yang pernah ada.
Doa adalah bahasa cinta terdahsyat yang bisa dilakukan seorang hamba yang tak punya kuasa apapun.
Bersambung….
Sajaksore
